

LBRIS

We know
books

GUIBERT
LEFÈVRE
LEMERCIER

FOTOGRAFUL

Traducere din franceză de Alina Marc-Ciulacu



EDITURA SENECA

LBRIS

We know
books

PRIMA PARTE

LBRIS

We know
books





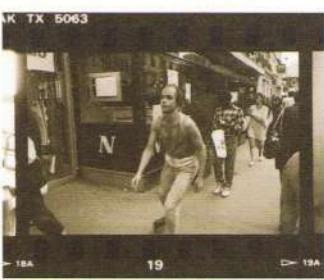
DE LA MAMA MEA, CARE SE MUTĂ LA BLONVILLE.

DE LA BUNICA MEA, DE LA CĂTELUȘA BIENCHEN.

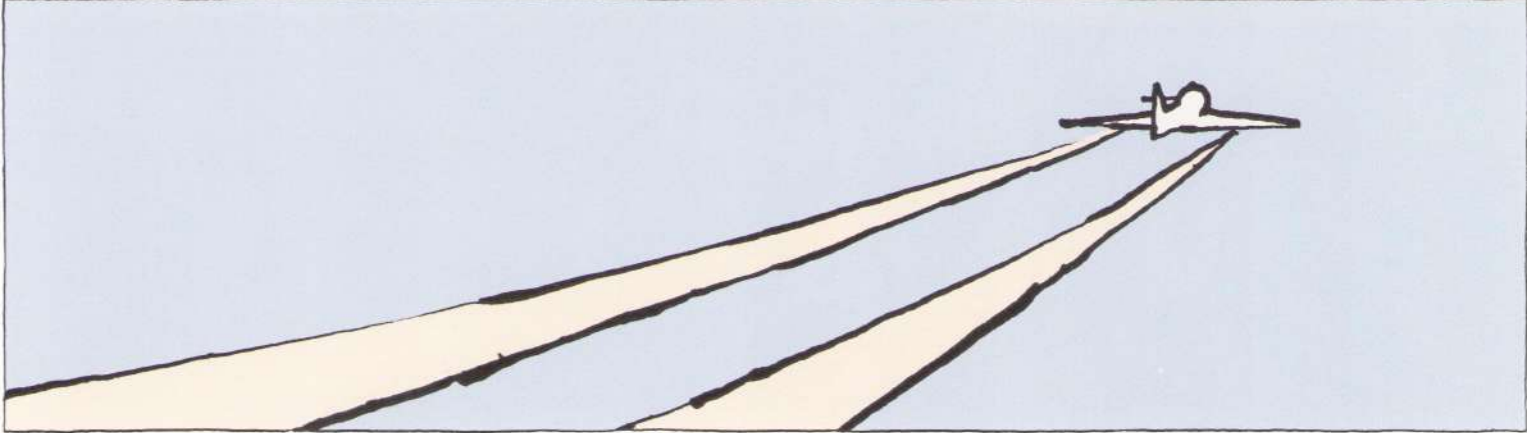


ÎN APARTAMENTUL DIN PARIS PE CARE MAMA MEA L-A PĂRĂȘIT DE CURĂND,
 FOTOGRAFIEZ COMBINA STEREO, SINGURĂ.

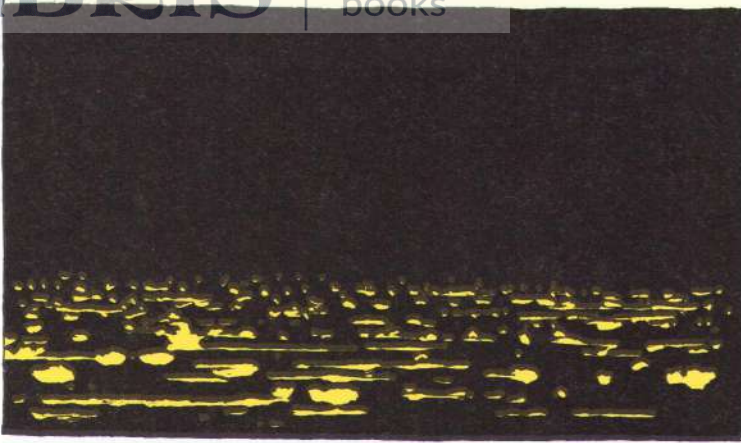
GATA, RĂMAS-BUN, PARIS!



SUNTEM LA SFÂRȘITUL LUI IULIE 1986. MĂ URC ÎN AVION ȘI AM PLECAT.



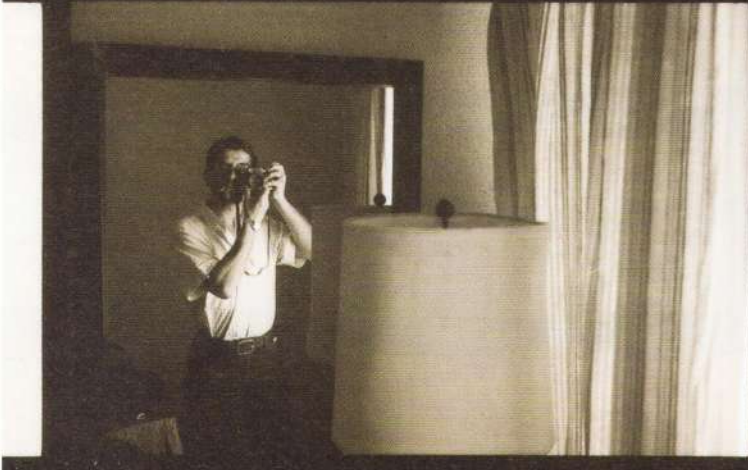
ESCALĂ DE NOAPTE LA KARACHI, ÎN PAKISTAN. ZECE ORE.



MERG LA UN HOTEL, APROAPE DE AEROPORT. PREȚUL CAMEREI E INCLUS ÎN BILETUL DE AVION.



O NOAPTE PROASTĂ, SCURTĂ. MĂ FOTOGRAFIEZ DE DOUĂ ORI ÎN OGLINDĂ. SUNT PRIMELE FOTOGRAFII DIN ACEASTĂ CĂLĂTORIE.



ÎN ZIUA URMĂTOARE, AJUNG LA PESHAWAR. E FOARTE CALD.



MĂ ÎNTÂMPINĂ CINEVA DE LA MSF.



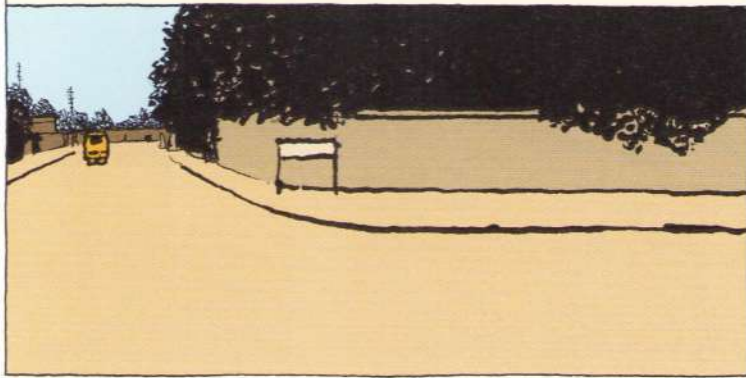
SYLVIE, ASISTENTĂ MEDICALĂ. SE PARE CĂ AFGANII O NUMESC „BATCHA”. BĂIEȚAȘUL.



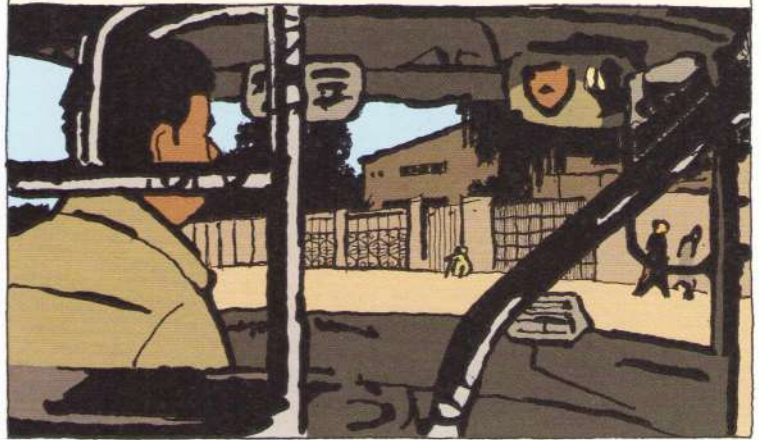
ȚMI PUN LUCRURILE ÎNTR-O RICȘĂ. DIRECȚIA: UNIVERSITY TOWN.



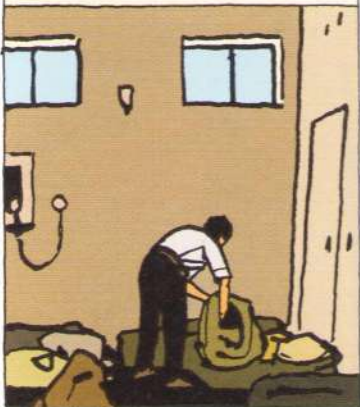
OLUĂM PE NISTE STRĂZI LARȚI, MĂRGINITE DE CASE COLONIALE
CU PARCURI ȘI GRĂDINI. ESTE CARTIERUL UNIVERSITĂȚII, UN FRUMOS
CARTIER REZIDENȚIAL.



AJUNGEM LA SEDIUL MSF. UN AGENT DE PAZĂ ÎNARMAT ÎN FAȚA LUI.



MI SE DĂ O SALTEA ÎNTR-UN COLȚ
DE CAMERĂ.



E DUPĂ-AMIAZĂ TĂRZIU.
TOATĂ LUMEA SE
ÎNTOARCE SĂ BEA
CEVA ȘI SĂ FACĂ UN
DUȘ. REGĂSESC OAMENI
CUNOSCUȚI.

JULIETTE, ȘEFA MISIUNII NOASTRE.



JOHN, CHIRURG.



ROBERT, GENERALIST.



RÉGIS, ASISTENT ANESTEZIST.



ÎMI E PREZENTAT MAHMAD, UN AFGAN CARE O SĂ NE ÎNSOȚEASCĂ ÎN
CALITATE DE GHID ȘI TRANSLATOR.



DA, EU
SUNT.



FOTOGRAFUL

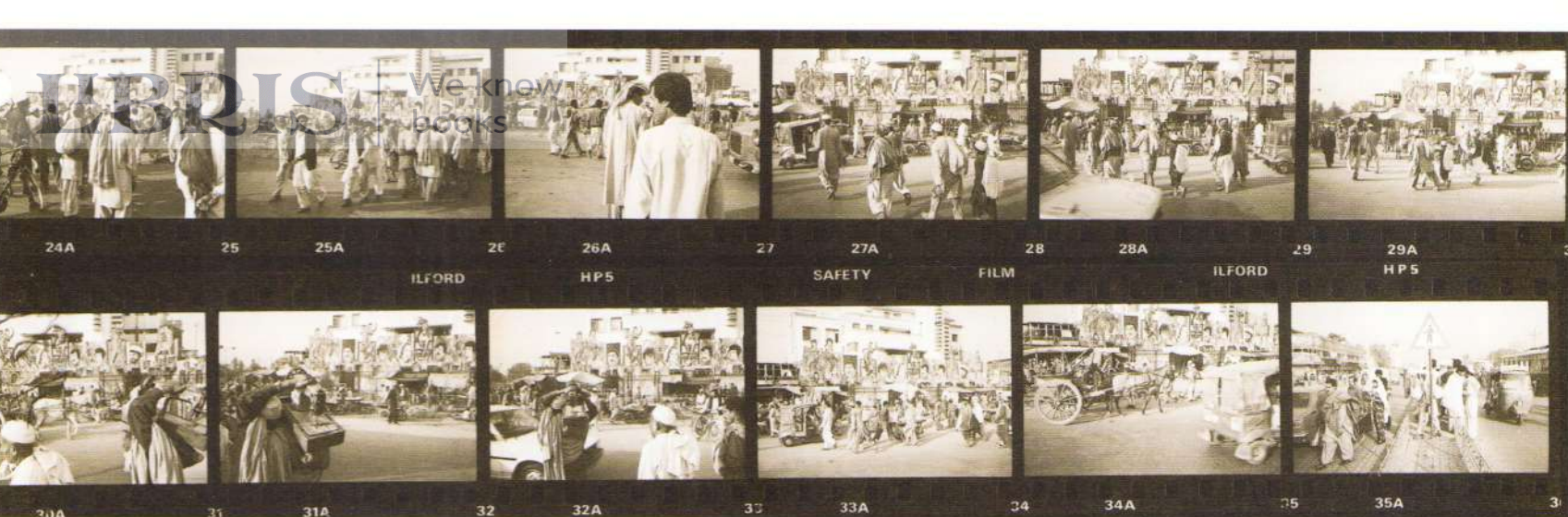
O ISTORIE TRĂITĂ,
FOTOGRAFIATĂ
ȘI POVESTITĂ DE
DIDIER LEFÈVRE

SCRISĂ ȘI DESENATĂ DE
EMMANUEL GUIBERT

PUSĂ ÎN PAGINĂ ȘI
COLORATĂ DE
FRÉDÉRIC LEMERCIER

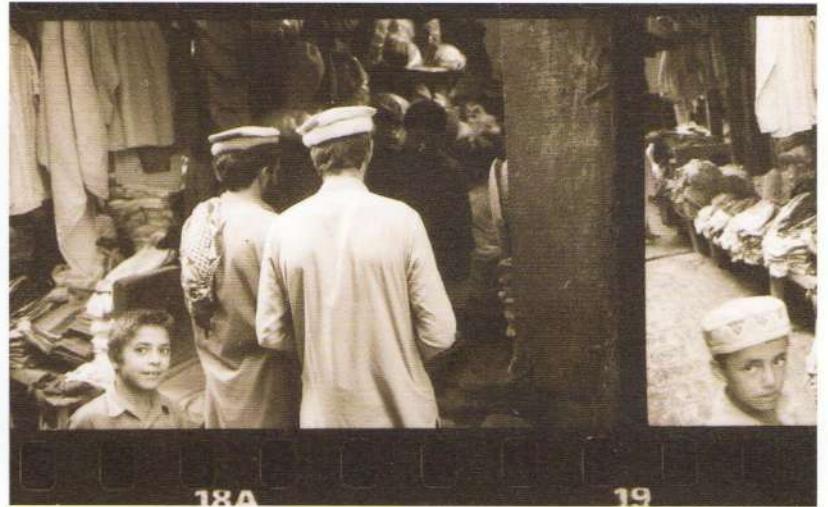
CLIC!

E FRUMOS PASHAWARUL. ORAȘUL TIPIC DIN ORIENT, PLIN DE AGITAȚIE ȘI DE
LARMĂ, POLUAT, CU TRAFIC CONTINUU.



TOTUL E INTENS. MIROSURILE SUNT INTENSE, ZGOMOTELE SUNT INTENSE, ÎNDATĂ CE SE STRÂNGE O MULȚIME DE OAMENI, ACEASTA E IMENSĂ, ORELE DE LA AMIAZĂ SUNT APĂSĂTOARE. ÎMBRĂCAT DUPĂ STILUL OCCIDENTAL, NU FACI FAȚĂ. E PREA CALD.

ROBERT ȘI RÉGIS MĂ DUC PE DATĂ LA CROITOR.



ACESTA ÎMI IA MĂSURILE. PÂNĂ MÂINE O SĂ-MI FACĂ UN SET DE HAINE CUPRINZÂND: PANTALONI, O CĂMAȘĂ FOARTE LUNGĂ, VESTĂ, BONETĂ, EȘARFĂ, ÎNCĂLȚĂRI ȘI FAIMOSUL PLED AFGAN, NUMIT PATU. AICI NU SE POARTĂ SLIP.



CA SĂ AM SCHIMBURI, O SĂ ÎMI FACĂ CÂTE TREI DIN FIECARE. COSTĂ O NIMCA TOATĂ ȘI PREZINTĂ TREI AVANTAJE. ÎN PRIMUL RÂND, O SĂ MĂ SIMT CONFORTABIL ÎN HAINELE MELE LARGI.

ÎN AL DOILEA RÂND, MĂ CONFORMEZ NORMELOR DECENTEI ISLAMICE, DAT FIIND CĂ HAINELE SUNT LUNGI ȘI ACOPERĂ BINE CORPUL.

ÎN AL TREILEA RÂND, O SĂ MĂ POT AMESTECA ÎN MULȚIME.



LA MSF, CEA MAI MARE PĂRTE A TIMPULUI E DEDICATĂ UMPLUTULUI ȘI SIGILATULUI CUTILOR DE CARTON.



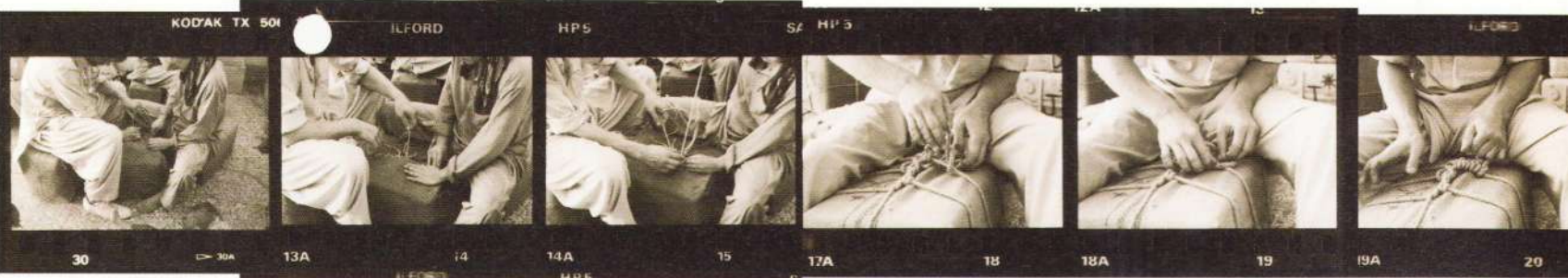
CUTIA TREBUIE SĂ FIE PERFECT UMPLUTĂ. NICIM NU TREBUIE SĂ JOACE ÎNĂUNTRU. O SĂ FIE ATĂT DE MULT ZDRUNCINATE ÎN TIMPUL TRANSPORTULUI, ÎNCÂT CONȚINUTUL UNEI CUTII CU PASTILE S-AR PUTEA TRANSFORMA ÎN PULBERE DACĂ S-AR MIȘCA CHIAR ȘI PUȚIN.



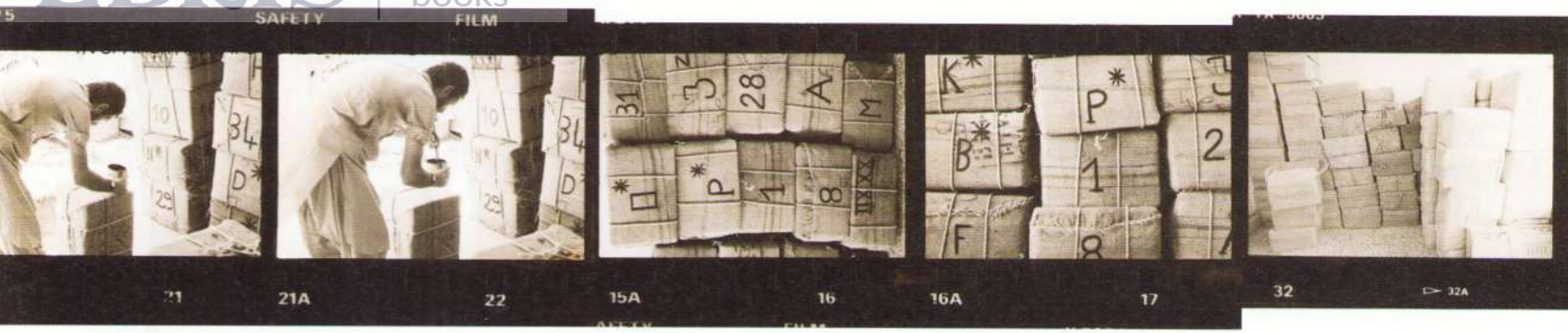
PENTRU CAZUL ÎN CARE AR CĂDEA ÎNTR-UN RĂU (CEE CE SE ÎNTÂMPLĂ), TOTUL TREBUIE ÎNFĂȘURAT CU GRIJĂ ÎN FOLIE DIN PLASTIC IMPERMEABILĂ.



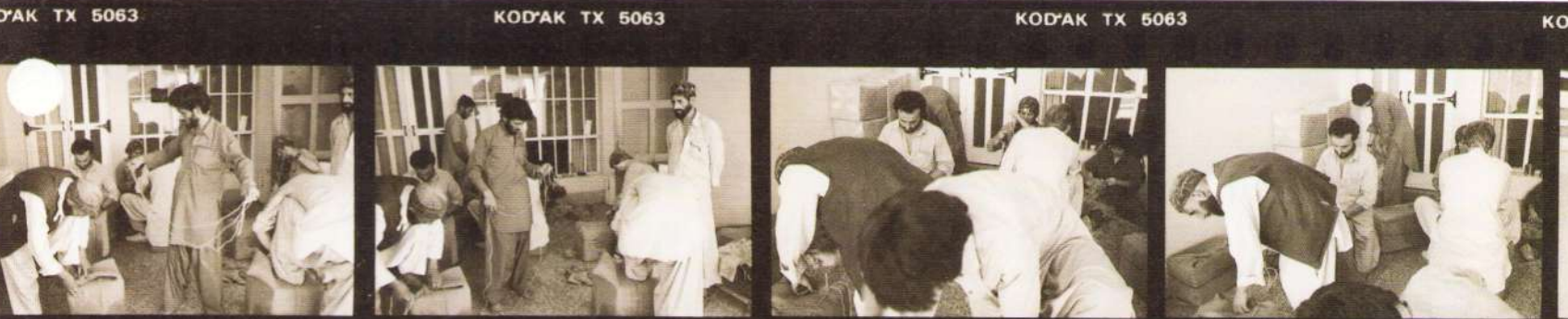
ȘI APOI ÎMBRĂCAT ÎN PÂNZĂ, CUSUT, LEGAT CU SFOARĂ...



ÎN SFÂRȘIT, FIECARE CUTIE E ÎNMATRICULATĂ ȘI DEPOZITATĂ.



TOATE ASTEA DUREAZĂ ZILE ÎNTREGI. NE AJUTĂ ȘI AFGANII. UNEORI NE MAI ȘI DISTRĂM.



MI SE FACE O FARSĂ DE „INIȚIERE CRUNTĂ”. SUNT ÎNFĂȘURAT ÎN SCOTCH DIN CAP PÂNĂ-N PICIOARE ȘI-S „ÎMPUȘCAT” CU PROPRIUL APARAT DE FOTOGRAFAT.



ÎN SEARA ACEASTA, ÎN UNIVERSITATOWN E PRANA DE CURENT.



AERUL CONDIȚIONAT NU MAI MERGE. ÎN CÂTEVA MINUTE, TEMPERATURA AJUNGE LA 50 DE GRADE.



NEPLĂCERILE DIN PAKISTAN.

LUNA VIITOARE VOM FI ÎN AFGANISTAN. DE SĂPTĂMĂNI ÎNTREGI SUNT PREVENIT CĂ VA FI GREU. AM 29 DE ANI, SUNT ÎNTR-O FORMĂ BUNĂ, AM FOST DEJA ÎN DESTULE CĂLĂTORII LA VIAȚA MEA, NU SUNT UN SENSIBIL, SUPORT O GROAZĂ DE LUCRURI...



DAR O SĂ TREBUIASCĂ, TOTUȘI, SĂ TRAVERSĂM PE JOS CINCISPREZECE ȘEI MUNTOASE ÎNALTE DE PESTE 5.000 DE METRI.

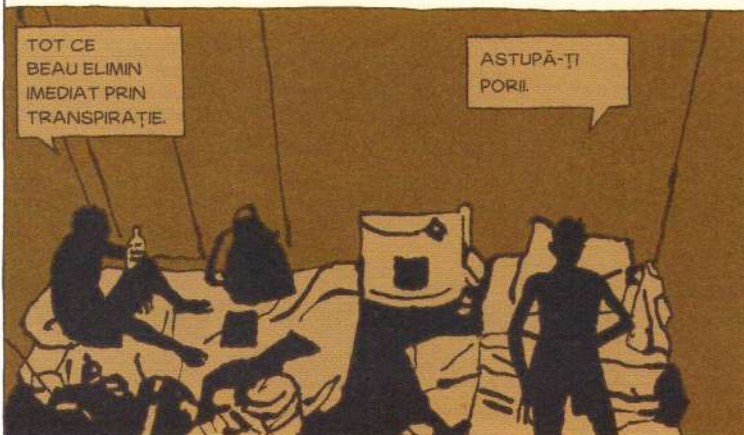


ARUNCĂ-MI, TE ROG, STICLA.

ÎN AFGANISTAN E RĂZBOI. DE O PARTE, ARMATA SOVIETICĂ INVADATOARE ȘI ARMATA GUVERNULUI COMUNIST ÎN FUNCȚIE LA KABUL, DE CEALALTĂ, MUJAHEDINII, PARTIZANII.



LA MIJLOC, ORGANIZAȚIILE UMANITARE.



TOT CE BEAU ELIMIN IMEDIAT PRIN TRANSPIRAȚIE.

ASTUPĂ-ȚI PORII.

MSF MI-A CERUT SĂ FAC UN REPORTAJ DESPRE O CARAVANĂ CARE URMEAZĂ SĂ TRAVERSEZE REGIUNEA BADAKHSHAN, DIN NORDUL AFGANISTANULUI, ÎNDRAPTÂNDU-SE SPRE FAIZABAD.



JULIETTE, JOHN, ROBERT, RÉGIS, MAHMAD ȘI ALȚI PREGĂTESC DE LUNI ÎNTR-UNĂ CARAVANĂ. SCOPUL ESTE SĂ AJUNGEM LA UN MIC SPITAL DE CÂMPANIE AFLAT ÎNTR-O VALE ȘI SĂ MĂDĂCIM SUNUL, CEVA MAI DEPARTE.

DĂ-NCOACE STICLA.



VA TREBUI SĂ SE FORMEZE CARAVANA, SĂ SE CUMPERE MĂGARI, CAI, SĂ FIE ANGAJATĂ ESCORTA. ASTA E DE FĂCUT ÎN LUNA CE VINE. DUPĂ ACEEA, PORNIM.



DACĂ AM PUTEA SĂ MERGEM CU MAȘINILE ȘI SĂ FOLOSIM DRUMURILE, CĂLĂTORIA AR DURA O ZI DAR DRUMURILE SUNT SUB CONTROLUL ARMATEI GUVERNAMENTALE ȘI AL RUȘILOR.



AȘA, TĂIND-O PRIN MUNȚI ȘI OCOLIND TOATE PUNCTELE DE CONTROL, O SĂ NE IA TREI SĂPTĂMĂNI DACĂ TOTUL MERGE BINE.

TICĂLOSULE, AI RAS TOTUL!

DA.



OARE AM SĂ FAC FAȚĂ?

CA MEDIC, TREBUIE SĂ BEAU MAI MULTĂ APĂ DECÂT TINE.



ÎNTR-O MISIUNE UMANITARĂ, PRIMUL SACRIFICAT E FOTOGRAFUL.



ALLAH SĂ BINECUVÂNTEZE GENERATOARELE DE CURENT!

AAAAH!

SFÂRȘITUL NEPLĂCERILOR PAKISTANEZE.



MERGÂND PRIN PESHAWAR, ÎMI DAU SEAMA CĂ RĂZBOIUL DIN AFGANISTAN ESTE UNUL MONDIAL, PENTRU CĂ ÎNTREAGA LUME SE REGĂSEȘTE AICI.



ÎN PRIMUL RÂND, E PLIN DE AFGANI. O RICȘĂ CONDUSĂ DE UN AFGAN ÎN CARE SE AFLĂ ALȚI CINCI REFLECTĂ STAREA DE FAPT: ÎN PESHAWAR SUNT EXTREM DE MULȚI AFGANI.



REFUGIAȚII SUNT PRETUTINDENI. TRĂIESC ÎN NIȘTE TABERE FOARTE MARI, INSTALATE ÎN JURUL ORAȘULUI. FAC TOT FELUL DE MESERII.

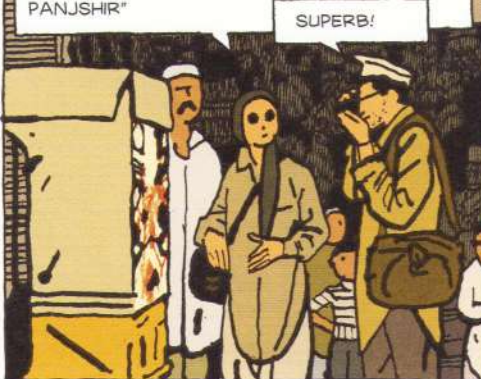


EL ȘI-A PICTAT RICȘA?

ÎL ÎNTREB.

NU, ZICE CĂ UN PRIETEN DE-AI LUI, CUM EL E TADJIC, A CERUT SĂ ÎI PICTEZE PORTRETUL LUI MASSOUD ȘI SĂ SCRIE: „LEUL DIN PANJSHIR”

SUPERB!



CAPUL LUI MASSOUD ESTE LIPIT PE CORPUL LUI RAMBO, CU O MITRALIERĂ ENORMĂ ÎN MÂINI ȘI PLIN DE SÂNGE.



VÉRONIQUE, DE LA AGENȚIA REUTERS.



LA ÎNCEPUT, LE DAI MEREU PEA MULȚ.

DACĂ DRUMUL A FOST BUN, SCOȚI CINCI BANCNOTE, TIPUL E MULȚUMIT, ÎȚI ZĂMBEȘTE LARG, IA BANII ȘI SE CARĂ. ÎNSEAMNĂ CĂ AI DAT PEA MULȚ.



DATA URMĂTOARE, EVALUEZI MAI BINE: O BANCNOTĂ, TIPUL, TOT MULȚUMIT, NU SE TÂRGUIEȘTE. DACĂ E AȘA, AI DAT TOT PEA MULȚ.



DUPĂ CÂTEVA ZILE, PLĂTEȘTI CÂT TREBUIE. E NECESAR SĂ ÎNVEȚI ASTA. PENTRU CĂ, DACĂ POT SĂ TE TRAGĂ PE SFOARĂ, O FAC.

